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Née de la nécessité d’une immersion longue au cœur de la prison bruxelloise, 
La Peine est une plongée intime et inédite dans les profondeurs de la condi-
tion carcérale. À travers le quotidien des hommes et des femmes qui y vivent 
– détenus, gardiens et directeur –, le film révèle les fêlures et les espoirs d’une 
humanité qui tente de résister à sa propre négation.

Bande annonce    
à retrouver sur ce lien

Synopsis

https://vimeo.com/813098595/ed1ed1fc0f
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Cédric Gerbehaye est photographe documentaire. Pendant neuf ans, il a habité ave-
nue de la Jonction, à Bruxelles, entouré par les prisons de Forest, de Saint-Gilles 
et de celle des femmes de Berkendael. À partir de 2014, entre chaque reportage à 
l’étranger, il décide de documenter le quotidien de ses “voisins”, dont il partage l’en-
veloppe sonore. Au fil du temps passé en prison, il noue des rapports privilégiés et 
devient un confident des emmurés après avoir duré en zones lointaines, dans diffé-
rents contextes de conflits, au Moyen-Orient et en Afrique. 

En 2016, une autorisation historique de l’administration pénitentiaire, du cabinet du 
ministre de la Justice et de la direction de la prison lui est accordée. Il commence 
alors à filmer seul, en immersion. En libre observateur de la condition carcérale, 
Cédric Gerbehaye a ainsi pu travailler à tous moments et dans les moindres recoins 
de la prison : en cellule, au préau, dans tous les lieux collectifs ainsi qu’au cachot. Ce 
temps long intramuros sera également ponctué d’ateliers à destination des détenus.

Pendant six ans, de 2016 à 2022, Cédric Gerbehaye filme au sein des trois prisons 
voisines et principalement à Forest. Le tournage commence juste après la longue 
grève des agents pénitentiaires, et se clôt le jour de la fermeture de Forest suite au 
déménagement vers la nouvelle méga-prison de Haren. 

La Peine montre comment des détenus, hommes et femmes (parfois enceintes puis 
jeunes mamans) attendent, se tiennent, se battent et se laissent abattre, travaillent, se 
sculptent, prient, dorment, aiment, espèrent et attendent encore. Le personnel péni-
tentiaire est filmé avec le même point de vue : des hommes et des femmes captifs eux 
aussi d’un bâtiment, et d’un système. Des individus en proie à leurs destins, tentant, 
chacun à leur manière, de s’en accommoder ou d’y échapper. 

Genèse
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Alors que ses conditions d’incarcération avaient d’ores et déjà fait l’objet de plusieurs 
condamnations de la Belgique par la Cour européenne des Droits de l’homme, la 
prison de Forest connaît, en mai 2016, une grève d’usure menée par le personnel pé-
nitentiaire. Celle-ci a mis au devant de l’actualité la question de sa vétusté confirmée 
par sa surpopulation, ses conditions d’incarcération insalubres, et un régime carcéral 
normé par un enfermement en cellules quasi-permanent (23h sur 24) des détenus. 

À la suite de cette grève historique, cette prison va vivre deux bouleversements pro-
gressifs, aussi concrets que symboliques : l’obtention d’une limitation du nombre de 
détenus et la refonte du régime carcéral. Toutes deux ont notamment été obtenues 
grâce à la longue lutte menée par Vincent Spronck, alors directeur de la prison de 
Forest, pour des conditions de détention dignes.

Un autre bouleversement est resté quant à lui de longues années en suspend : celui 
de la fermeture définitive de Forest. Alors que les trois prisons mitoyennes avaient 
dû fusionner sous l’appellation de « prison bruxelloise » en vue de l’ouverture de la 
méga-prison à Haren, en périphérie de Bruxelles, le déménagement des détenus de 
Forest n’a eu de cesse d’être repoussé et ajourné par les tergiversations incessantes 
des autorités politiques. 

Le film a été réalisé durant cette période, entre changements, stagnations et expectations.

Contexte
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« Celui qui ouvre une prison doit savoir qu’on ne la fermera plus. » 
Mark  Twa in
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De mon appartement, toutes les fenêtres donnaient sur une prison. La 
Peine est née de cette promiscuité et de ma volonté de m’immerger dans 
ce monde occulté, fictionnalisé et souvent fantasmé, au coeur de cette 
inquiétante « ombre du monde », que dépeint si justement Didier Fassin 
dans l’anthropologie édifiante et passionnante qu’il dresse de la condi-
tion carcérale. La prison y apparaît comme à la fois le reflet de la socié-
té et le miroir dans lequel elle se réfléchit. Plutôt que l’envers du monde 
social, elle en est l’inquiétante ombre portée.

En y entrant et y durant, j’ai éprouvé la trajectoire de vies brisées, la 
claustrophobie asphyxiante, les conditions d’enfermement inhumaines 
mais également des moments d’amour, de solidarité et d’espoir parta-
gés par les hommes et les femmes qui y vivent ou y travaillent. 

Six ans, c’est le temps d’une peine, le temps de se reconstruire ou de se 
perdre, le temps de voir grandir ses enfants en cellule ou lors des trop 
courts instants des visites, le temps d’être libéré puis incarcéré de nou-
veau et, pour chacun, un temps suspendu, figé. Pour toutes et tous, c’est 
l’attente de la fermeture de cette carcasse centenaire, du jour où les em-
murés quitteront définitivement ces briques, de ce jour qu’ils attendent 
comme on attend Godot. Dans cette étrange instance, on raccommode 
l’irréparable, pour finalement être incarcéré ailleurs, dans la prison du 
XXIe siècle.

Le travail documentaire qui est le mien souhaite informer et faire res-
sentir, c’est à dire donner avant tout à voir une réalité dans sa complexi-
té, sans voyeurisme ni manichéisme, au travers du vécu de ses protago-
nistes. Nourri des écritures de réalisateurs comme Frederick Wiseman 
ou Raymond Depardon, j’ai voulu raconter l’institution dans la proxi-
mité, par ceux qui la vivent. 

La Peine ne suit pas un personnage en particulier : les morceaux de vie, 
les récits, les injonctions, les corps, leurs postures et leurs mouvements, 
les portes que l’on ouvre puis referme, la promiscuité, les interactions 
humaines, l’absence de lumière, les conflits… dressent ensemble, par 
touches successives et juxtapositions signifiantes, le portrait d’une ins-
titution pénitentiaire éprouvée sur la longueur. Le personnage du film, 
c’est cette peine, à la fois sentence et sentiment.

La dynamique narrative plonge les spectateurs dans ce que les socio-
logues appellent « le double rythme de la détention » : le rythme de la 
répétition des gestes et de l’extrême routine du quotidien, imposé par le 
cadre pénitentiaire d’une part, et d’autre part le temps long de l’attente 
du procès et/ou de la libération et, dans le cas de Forest, de la fermeture 
de la prison. 

Ici comme dans l’ensemble de mes projets, je me questionne profondé-
ment sur la condition humaine, sur ce qui, en dépit de tout, fait huma-
nité. Et je constate que lorsque les droits humains sont bafoués, il y a ce 
lien, qui résiste et demeure. Celui-ci sous-tend le film : en le réalisant 
seul, j’ai pu partager des moments d’extrême intimité, mais ai aussi pu 
être à l’affût, à l’écoute, et dans une disponibilité immédiate à l’instant 
présent, à la coïncidence et à tout ce que chacun raconte et exprime. 
Mon regard et ma présence se sont naturellement adaptés au réel afin 
de ne pas faire un film « sur » mais « avec » les détenus, les agents et la 

Note d’intention  
de l’auteur
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direction. Un film qui ne commente pas, qui ne part d’aucun postulat ni 
d’aucune analyse ou statistique préalable, pour mieux saisir la réalité 
d’un monde complexe, et occulté par ses propres spécificités. 

Filmer exclusivement depuis l’intérieur permet aussi de percevoir et 
d’interroger autrement l’extérieur, qui surgit par à coups. Le brouhaha 
médiatique lointain qui filtre et résonne dans la prison sert d’ailleurs 
de balise temporelle au film, et permet de comprendre le contexte de 
certaines périodes de tournage, qu’il s’agisse des faits inhérents au sys-
tème judiciaire, à ce que l’on en dit ou de la pandémie de Covid-19. 

Depuis l’intérieur, le film adopte aussi un regard radioscopique à plu-
sieurs échelles : en observant d’en bas le petit événement, on inter-
roge en filigrane le fonctionnement structurel d’un pays, et plus lar-
gement d’un système. Le présent de la prison nous questionne et nous 
confronte à l’après. Dans une séquence, le film partage la lettre que 
Willy, un détenu de la prison de Forest âgé de 70 ans, écrit à son fils : 
« Quelle contradiction ! Tenter de resocialiser des femmes et des hommes 
en les éloignant de la société. Une personne qui ne fait pas confiance au 
système ne retournera jamais “ meilleure ” dans le monde extérieur. » 

Quels sont le sens et la portée de la peine ? Que peut-on encore collec-
tivement espérer pour les libertés demain retrouvées ?
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Cédric 
Gerbehaye

Né à Bruxelles en 1977, Cédric Gerbehaye est photographe documentaire et réalisateur. 
Ses projets s’intéressent spécifiquement  à la condition humaine et aux droits humains, 
explorent  des lieux tant étrangers que familiers, et naviguent entre essais photogra-
phiques à long terme, webdocumentaires et longs-métrage. 

Cédric Gerbehaye est l’auteur de plusieurs livres : Congo in Limbo (2010) traduit la com-
plexité et les imbrications du conflit méconnu qui ronge la République Démocratique 
du Congo ; Land of Cush (2013)  suit quant à lui le processus qui a précédé et suivi l’in-
dépendance du Sud Soudan. À l’issue d’une résidence initiée par le Festival Images Sin-
gulières en 2013, il publie Sète#13. Pour D’entre eux (2015), il photographie pour la pre-
mière fois chez lui, en Belgique, dans un contexte de crise économique et sociale. Son 
dernier ouvrage - ZOONOSE (2022) -, documente les différentes étapes et conséquences 
du combat contre la pandémie de Covid-19 afin de l’ancrer dans notre histoire collective. 

Son travail a reçu plusieurs distinctions internationales, parmi lesquelles le prix Olivier 
Rebbot de l’Overseas Press Club of America, un World Press Photo, l’Amnesty Interna-
tional Media Award, le prix SCAM - Roger Pic, ainsi que le Prix Lucas Dolega. Ses pro-
jets ont été soutenus par le Pulitzer Center on Crisis Reporting, la Magnum Foundation 
et le CNC (Centre National du Cinéma et de l’image animée). 

Son travail a été publié dans The New Yorker, The New York Times, Time Magazine, 
Newsweek, The Washington Post, The Guardian, GEO, Stern et Le Monde. Cédric 
Gerbehaye est par ailleurs Explorer pour la National Geographic Society et collabore 
régulièrement au magazine National Geographic. Ses photographies font partie des 
collections du FoMu (FotoMuseum d’Anvers), de la MEP (Maison européenne de la pho-
tographie à Paris), du Musée de la photographie de Charleroi, et du MFAH (Museum of 
Fine Arts de Houston). 

La Peine, son premier long-métrage documentaire, est une plongée intime et inédite 
dans les profondeurs de la condition carcérale. En épousant le quotidien des hommes et 
des femmes qui y vivent – détenus, gardiens et directeurs –, ce film révèle les fêlures et 
les espoirs d’une humanité qui tente de résister à sa propre négation. 
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« Le droit en prison est phagocyté par la prison pour se retourner contre les détenus. » 
V incen t  Spronck ,  D i rec teur  de  la  p r i son  de  Fores t 
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CIT IZEN FILMS

INDUSTRIE F ILMS

SAVAGE FILM

Née en 2011 d’une volonté farouche de Nina Robert et Denis Robert de défendre des 
films documentaires en étant les plus indépendants possible, Citizen Films porte des 
projets éclectiques et engagés pour la télévision et le cinéma. Avec des films comme 
Cavanna jusqu’à l’ultime seconde j’écrirai nommé dans la catégorie meilleur docu-
mentaire aux Césars 2016, Thorium la face gâchée du nucléaire diffusé sur Arte-NDR, 
la RTS, TG4 et la SVT en 2017, L’Affaire Maureen Kearney sélectionnée en compéti-
tion internationale au Figra 2023. 

Industrie Films a été créée en décembre 2017 avec l’envie de porter des projets enga-
gés et de raconter des histoires oubliées et souvent occultées. Cet engagement nous a 
porté vers deux projets fondateurs, deux documentaires de cinéma : La Peine (2023) 
de Cédric Gerbehaye et Dieu est une femme (2023) de Andres Peyrot, présenté en ou-
verture de La Settimana della Critica du festival de Venise et sélectionné au Toronto 
International Film Festival 2023.

Savage Film, société de production indépendante basée à Bruxelles, a été fondée en 
2007 par Bart Van Langendonck. En association avec Eyeworks Film & TV Drama 
(Warner Bros groupe). Savage Film affirme sa présence au niveau international grâce 
au long-métrage Bullhead (Rundskop), qui s’impose en tête du box office belge et fut 
nominé pour l’Oscar du meilleur film en langue étrangère en 2012. Plus récemment, 
le premier film de Robin Pront, Les Ardennes, un autre « film noir belge », a rencon-
tré un grand succès en salles et en festivals, tandis que l’incroyable docu-fiction The 
Land of the Enlightened par le jeune réalisateur Pieter-Jan De Pue a conquis le monde 
après sa première au festival de Sundance 2016. En 2017, Le Fidèle (aka Racer and the 
Jailbird), le troisième film de Michael R. Roskam, a été lancé aux festivals de Venise 
et Toronto.

SAVAGE FILM PRESENTS WHEN IT MELTS A FILM BY VEERLE BAETENS BASED ON THE NOVEL BY LIZE SPIT PUBLISHED BY DAS MAG UITGEVERS SCREENPLAY VEERLE BAETENS & MAARTEN LOIX WITH ROSA MARCHANT CHARLOTTE DE BRUYNE
NAOMI VELISSARIOU SEBASTIEN DEWAELE AMBER METDEPENNINGEN ANTHONY VYT MATTHIJS MEERTENS DOP FREDERIC VAN ZANDYCKE, SBC EDITING THOMAS POOTERS ORIGINAL MUSIC BJORN ERIKSSON ART DIRECTOR ROBBE NUYTTENS
COSTUME DESIGNER MANU VERSCHUEREN MAKE-UP DIANA DREESEN SOUND GEERT VLEGELS RENZY SAERENS PEDRO VAN DER EECKEN 1ST ASSISTANT DIRECTOR JOKE PEVENAGE PRODUCTION MANAGER CORINE APPELMANS PRODUCED BY BART VAN LANGENDONCK
co-producers ELLEN HAVENITH JACQUES-HENRI BRONCKART A SAVAGE FILM PRODUCTION IN CO-PRODUCTION WITH PRPL VERSUS PRODUCTION VTM RTBF & SHELTER PROD WITH THE SUPPORT OF THE FLANDERS AUDIOVISUAL FUND (VAF) EURIMAGES SCREEN 
FLANDERS HET NEDERLANDS FILMFONDS THE TAX SHELTER INCENTIVE OF THE FEDERAL GOVERNMENT OF BELGIUM IN COLLABORATION WITH TELENET STREAMZ KINEPOLIS FILM DISTRIBUTION TAXSHELTER.BE & ING INTERNATIONAL SALES THE PARTY FILM SALES
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S a V a G E  f i l m  p R E S E N t S 

t a E K E  N i C O l a Ï    R E N É E  V a N D E R J E U G D 

R U t H  b E C Q U a R t    K E V i N  J a N S S E N S



U N  F I L M  D E         C É D R I C  G E R B E H A Y E
la peine


