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« Comment témoigner ? Comment dire les horreurs de l’histoire ? Comment documenter 

sans s’en tenir à ces moments de violence exacerbée, visuellement tentants par le spectacle 

qu’ils offrent et qui, dans le système actuel d’information, les transformera en instants 

d’actualité médiatique destinés à être chassés par d’autres ?...»

Christian Caujolle.
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« ... Ces questions ne sont peut-être pas les plus importantes, certainement pas celles qui ont 

d’abord motivé l’approche de Martina Bacigalupo, mais ce sont celles qui en fondent le sens.

La chronique de la vie quotidienne d’une femme ayant perdu sa jambe, son petit fils et ses deux 

maris dans la violence extrême de la situation en Ouganda dépasse de beaucoup la tendresse, 

la complicité, la nécessité qui ont permis à ces images d’exister dans un échange rare entre 

deux êtres que rien, a priori, ne destinait à se rencontrer. Nous nous laissons évidemment 

emporter par une douceur de la relation qui sait oublier le pathos pour renvoyer d’abord à la 

vie, à la volonté de vivre et de dire. Puis de dire ensemble. Ces images ne sont pas négociées, 

elles sont partagées comme on partage un idéal de paix. Et elles sont au final d’une sérénité 

qui rend encore plus insupportable la violence, que nous ne verrons jamais, et qui a présidé, 

dans l’histoire, à leur avènement.

Pour cela, il faut du temps, un projet commun, de la compréhension mutuelle et, de la part 

d’une photographe qui cadre calmement et simplement, une belle modestie. Celle qui permet 

de renouer avec la tradition de l’essai photographique pour nous rappeler que cadavres et 

explosions, exactions et mutilations, s’il faut les dénoncer, deviennent, au moment où nous 

sommes entourés de tant d’images et où réalité et fiction finissent par gommer leurs frontières, 

des anecdotes dont l’impact visuel flirte dangereusement avec les propensions au voyeurisme. 

La photographie ne sait dire aucune vérité fondamentale, de par sa nature peu informative. 

Mais il y a des photographies, comme celles-ci, qui ne trichent pas, qui disent vrai. »

Christian Caujolle.
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Me voici marchant près de l’arbre Kalatuc, en 
rentrant à la maison.
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Je suis dans le champ de maïs, la bouche grande ouverte,
les cheveux en bataille, comme les cheveux des rebelles, et la
poitrine ballante.
Je me trouve très belle, les feuilles autour de moi ressemblent
à des fleurs.
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Ici, je n’avais pas de hache ni de panga pour 
couper le bois, donc j’ai décidé de le casser sur 
ma tête.
Mon dos est très musclé et me rappelle que 
même si j’ai faim, j’arrive à m’occuper
de ma famille.
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Là, je rapporte du bois à la maison, mais on dirait que j’ai des ailes 
sur la tête et que je vole à travers le ciel.
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Voici le village à la tombée de la nuit, lorsqu’on 
ne voit plus les gens. On dirait des ombres et 
tout est flou ; la maison aussi est floue et les 
arbres aussi.
Mais j’aime bien cette photo parce qu’elle 
montre notre vie ; on a toujours vécu comme ça.
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Sur cette photo, je viens de finir de préparer à 
manger et j’appelle les enfants.
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• 35 tirages sous pase-partout 50x60 cm avec légendes

• Les tirages sont accompagnés d’un portrait de Filda
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Née à Gênes, Italie, en 1961. Représentée par 
l’Agence VU’.

Martina Bacigalupo étudie la littérature et la 
philosophie en Italie, puis la photographie au 
London College of Printing. En 2005 elle est 
récompensée par le prix « Black and White 
Photographer of the Year Award ».
Elle décide en 2007 de partir vivre au 
Burundi afin d’essayer de comprendre et de 
documenter l’environnement d’Afrique de 
l’Est si éloigné du « confort » occidental que 
nous connaissons. Elle travaille alors avec les 
Nations Unies, puis avec différentes ONG 
internationales telles que Human Rights 
Watch, Médecins sans Frontières et Handicap 
International.
Son travail se concentre sur les droits de 
l’Homme et le témoignage des conditions de 
vie à travers le monde. En 2010 elle gagne le 
« Prix Canon de la Femme photojournaliste » 
pour son reportage « The Resistance of the 
Forgotten » en Ouganda.

Actuellement, son projet photographique sur le 
plus ancien studio photographique de Gulu, en 
Ouganda, le «Gulu Real Art Studio », remporte 
un grand succès. Sa collection de portraits « 
sans visages » est notamment exposée à la 
fondation Walther Collection, à New York puis 
aux Rencontres d’Arles 2014. Les portraits 
sont également rassemblés dans un livre paru 
en 2013 aux éditions Steidl.
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